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Quiquiriquí, canta el emplumado gallo negro que, de lunes a viernes, a las 
4 de la mañana, despierta a doña Rita. Con una sonrisa de oreja a oreja 

la doña se da un baño, mientras en un fogón de gas calienta el aguapanela que 
acompañará dos galletas con mantequilla y una arepa crocante. 

Cuando termina su desayuno, saca del primer cajón del chifonier una bata de 
color azul, que tiene bordadas tres flores amarillas en lo alto de su pecho; emblema 
que tejió un año atrás cuando llegó a la vereda, y que le recuerda su compromiso de 
acompañar el florecer de los niños y las niñas. 

Con su bata puesta, escoba, trapeador y limpión en mano, hace aseo general a un 
diminuto salón ocupado por 45 pupitres de madera; mientras los organiza por filas, 
tararea una canción con la que enseñará y dará ritmo a la tabla del dos.

—Estamos listos —se dice a ella misma sentada en su escritorio, al tiempo que 
contempla con alegría la pulcritud del salón y espera con ansiedad que el reloj 
marque las 6. 

Talán, talán… tolón, tolón; suena la campana que toca doña Rita, y lejos se 
escuchan murmullos y carcajadas de los infantes que con botas pantaneras y 
bolsitos de colores, se agolpan en la puerta para entrar corriendo y escoger su silla.

“Bienvenidos a la escuelita de doña Rita” se lee un letrero escrito con tiza amarilla, 
en lo alto del tablero verde, seguido del título de la lección del día. 

Así son los días de escuela: profes que han tejido el amor en su corazón, para 
enseñarnos el poder de un lápiz, un cuaderno y un borrador.
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